Домосед с домофоном

Редактор марийского журнала взял на дом работу, а также — всех сотрудников редакции

Vitali_Shkalin_Pachemysh

Виталий Шкалин и его «Оса»

В редакции марийского сатирического журнала «Пачемыш» («Оса») — домашняя обстановка. И не удивительно: из-за кризисных явлений главный редактор Виталий Шкалин отказался от арендованных помещений, перевез к себе домой имущество редакции и оборудовал там же рабочие места для сотрудников. Выражение «Не смешите мои тапочки» буквализировалось на кухне: здесь местные юмористы и карикатуристы в домашних тапочках обсуждают готовящиеся материалы.

До того, в интервале между нынешним кризисом и предыдущими, «Пачемыш» арендовал около 1000 квадратных метров на двух этажах здания, принадлежащего городу Йошкар-Оле. Но время от времени редакция приходила к выводу, что надо потесниться. Сдали один этаж в субаренду швейному ателье, рядом с которым, наверное, удобно было работать под общим девизом: «Ни дня без строчки!» Потом еще немного ужались и здесь же перебрались в складские помещения. Не очень комфортно, зато главный редактор временно повысил свой общественный статус до завскладом. И вот кончилось тем, что переехали в трехкомнатную квартиру. Или не кончилось? Кризисам конца не видно, а у сотрудников «Пачемыша» хватит находчивости обосноваться даже в зале ожидания на вокзале.

Теперь отлучиться из дома, не говоря уже о том, чтобы съездить в другой город, Шкалин никак не может. На работу, то есть к нему домой, сотрудники приходят не все сразу и не по графику, а один за другим — кто как сможет. У них же дети, внуки, у некоторых еще и вторая работа. Домофон не смолкает. Только сели мы с Виталием Никифоровичем поговорить о превратностях журналистской судьбы — звонок, пришла корректор Людмила. Она читает русский дубль журнала. Будет готов марийский дубль, придет другая сотрудница. Только впустили корректора, еще звонок — принесли объявление. Это уже не в журнал, а в газету бесплатных объявлений, которая издается при «Пачемыше» и в которой можно прочитать все — от анекдотов до писем трудящихся: «У меня муж стреляет в комаров лаком для волос… Комарики на лету застывают и падают. Мужику 40 лет. В войнушку играет, блин! Алёна, поселок Килемары».

Газета нынче не дает прибыли, но и убытков от нее вроде нет. Издается она лет 20, теперь уже по привычке. А вот «Пачемыш» для Шкалина — это не только привычка. Тут есть цель — поддерживать и сохранять марийский народный юмор, а также знакомить жителей республики с отечественными образцами этого жанра. Откуда у здешних людей повышенная потребность в юморе, всякий поймет, когда ознакомится с уровнем зарплат в Марий Эл. Попробуй тут выжить без картошки, даров леса и шуток типа: «Картофель получится вкуснее, если в воду, где он варится, добавить соль, укроп и особенно мясо».

Творческая кухня

Творческая кухня

«Пачемыш» издается с 1957 года, а Виталий Шкалин редактирует его с 1988-го. Застал времена, когда местные редакторы познавали жизнь в диапазоне от отдела пропаганды до обкомовской столовой. Потом идеологическая подпитка кончилась вместе с кулинарной. Надо было выживать, добра наживать, и Шкалин нашел партнеров, с которыми учредил фирму «Оса» со своим счетом в банке и своими бухгалтерами в строгих нарукавниках. В суматохе коммерческо-посреднической деятельности важно было не забывать периодически выпускать «Пачемыш». А как его распространять? И фирма «Оса» приняла участие в тендере на покупку киосков розничной сети «Роспечати» и выиграла его у влиятельного конкурента с тем же названием — «Роспечать». Не обошлось, правда, без нескольких судебных процессов, но в середине 1994 года Высший арбитражный суд РФ закрепил за «Осой» право владения газетными киосками республики.

— Сто киосков у нас было, — вспоминает Виталий Никифорович, — но все полетело в кризис 98-го года.

Нет, не все. Фирма «Оса» продержалась до кризиса 2008 года. Взамен был учрежден Культурный фонд «Бендериада» и получил развитие, пожалуй, главный проект Шкалина. «Новая газета» писала про этот тендер на Бендера. Напомним, марийский городок Козьмодемьянск является прообразом Васюков в романе Ильфа и Петрова «12 стульев». Путешествовавшие по Волге соавторы романа впрок присмотрели это место для высадки на берег Остапа Бендера с Кисой Воробьяниновым и затем описали Васюки с точностью до Козьмодемьянска.

И вот Шкалин придумал проводить здесь ежегодный фестиваль юмора — «Бендериаду». С 1994 года каждое лето тут сходят на берег Остап с Кисой, за которыми в финале праздника гонятся по крутой лестнице козьмодемьянцы-васюкинцы и купают их в Волге. Дают сеансы одновременной игры видные шахматисты — от гроссмейстера Евгения Васюкова (с его фамилией уклониться от этой затеи было никак нельзя) до экс-чемпиона мира Анатолия Карпова. Выступают писатели-юмористы. В их числе бывал и Аркадий Арканов, которого «Пачемыш» однажды благоразумно ввел в свою редколлегию. Ну и, разумеется, продаются на аукционе 12 стульев, в одном из которых всегда зашиты какие-никакие драгоценности. Насчет этих стульев Шкалин каждый год договаривается с какой-нибудь мебельной фабрикой. Сейчас в его квартире уже стоят обернутые в полиэтилен стулья для ближайшей «Бендериады». Драгоценности в новый стул еще не внедрены. Рано и рискованно. Больно уж много народу приходит нынче в квартиру главного редактора…

Квартира похожа даже не на редакцию, а на музей. Стенды с фотографиями с той же «Бендериады», кубки, медали, сувениры. Одна стена не нуждается в обоях, поскольку сплошь завешана дипломами и благодарственными письмами, которые получал «Пачемыш». В кладовке стеллажи с подшивками журнала за десятилетия. А куда такое имущество девать? Вот если редакция переберется на вокзал, там хоть в камере хранения можно все это держать.

Немного похожа на жилое помещение только приемная главного редактора, то есть прихожая. Секретарши в ней почему-то нет. На телефонные звонки Шкалин отвечает сам. Шутки ради можно позвонить ему и спросить: «Виталий Никифорович, вы где: дома или на работе?»

Борис Бронштейн

Источник: Новая газета

Фото автора

11 комментариев

Filed under Статьи

11 responses to “Домосед с домофоном

  1. Аноним

    Горазде выгоднее сейчас зарабатывать на аренде помещений и продажи макулатуры, чем на сочинительстве.

  2. Заявление

    Борису Бронштейну великому журналисту большая благодарность за то, что обратил внимание и написал.
    Виталию Шкалину человеку чести большая благодарность за то, что не сдаётся и стоит на своём.
    Трудовому коллективу «Пачемыша» людям порядочности большая благодарность за то, что не потеряли совесть.
    Мы берём пример со всех вас!

  3. прамай

    Блестяще! Но, как говорится,и смех, и грех… Дело ли республиканскому журналу ютиться в квартире?! Впору учредить и тут же вручить Шкалину особый приз — «За выживаемость».

  4. Tsikma

    Пуры вады.

    Печально читать подобные материалы о судьбе бедных редакций, поэтов, писателей и журналистов при всем том, когда и сам Глава Марий Эл поэт. Или он и в поэтической ниве хочет быть главным и единственным? Такая ли судьба должна ожидать марийских творческих работников? Какие новости в марийской литературе в Год Литературы?
    Ведь многие из марийских поэтов, писателей, журналистов бегали босиком по родной марийском земле. Любим мы ее от всего сердца. А вот некоторые…
    Все думаю, зачем Маркелов сидит в кресле Главы Республики, если ему противны не только марийцы, но насколько я понял, он ненавидит всех в Марий Эл. Все ему осточертело, но сидит как пень…

    • Аноним

      Уважаемый Тсикма, Маркелов — эта расплата эа деяния какшан мари, за то, что в сговоре с казанскими большевиками предали идею первого марийского съезда.

  5. Алексей

    Да не в этом дело. Произошла очередная техническая революция. Просто обширную информацию люди стали получать из интернета. Из-за этого тиражи газет и количество бумажных изданий осталось только 20 % по сравнению с 2008 годом. В общем внимание людей за информацию в данное время делят: радио, ТВ, интернет, бумажные издания. Очень сильно лидирует интернет. Поэтому время бумажных изданий уходит в прошлое… Бумажные издания заменяют интернет сайты. Газеты выпускать нерентабельно, люди смотрят всю информацию в интернете: включая от ситуации в республике и до полетов на Марс. Технический прогресс. Заплатив 1 раз за месяц интернета, можно целый месяц иметь возможность получать неограниченное количество информации с планеты Земля. Раньше мы радовались видеомагнитофонам. А сейчас любой школьник может снять видео на телефон и выложить на ютуб.
    Что нового в литературе? Нужно союзу писателей Маий Эл иметь свой хороший сайт. Ок. Я дам команду минкулльту. Минкульт даст команду союзу писателей Марий Эл, чтобы те имели хороший сайт с новостями. Что -то я смотрю интернет и не нахожу их сайт. Кто нашёл, дайте адрес сайта.

  6. Tsikma

    Пуры йыд.

    Эпизод на счет литературной жизни и литературных тусовках где-то, но не в Марий Эл

    http://rus.delfi.ee/projects/opinion/bez-sharovarschiny-i-gospodderzhki-no-s-aleksievich-pochemu-mozhno-pozavidovat-ukrainskoj-kulturnoj-zhizni?id=72765543

  7. Аноним

    Фридом пишет, что годовой доход Маркелова 2 млрд. Откуда? Наверно все молчащие шкалины и др. марийские поэты, писатели, литераторы, музыканты, артисты отдают свои зарплаты Маркелову, лишь бы тот остался у власти, не бросил их. Ато вет, чодраш илаш кайман.

  8. Читатель!

    Писатели,композиторы,журналисты в Республике Марий Эл не нужны. Лучше построят итальянский дом, чем предоставить марийской редакции. Им всегда деньги найдутся! Пачемышу нужно поставить памятник,а Шкалину-медаль!

  9. какшан марий

    вачис,в отличие от тебя мы не предали свой народ,не поливаем грязью его патриотов и не целуем ж… твоему уважаемому маркелу.
    Знаешь,вачис,всему есть предел.Я,как нормальный мужик,могу с тобой и водки выпить,но могу и по шапке дать.Не нарывайся,ладно?

    • Аноним

      А где какшан марий вачиса увидел? И что за угрозы хама. Какшан мари, сам тоже можешь нарваться за своё неумение вести диалоги.

      Уважаемые комментаторы, пишите по теме и без взаимных оскорблений. Личные разборки можете устраивать вне этого сайта, например, по майл между собой. Впредь все подобные комментарии будут блокироваться.
      MariUver

Добавить комментарий

Заполните поля или щелкните по значку, чтобы оставить свой комментарий:

Логотип WordPress.com

Для комментария используется ваша учётная запись WordPress.com. Выход / Изменить )

Фотография Twitter

Для комментария используется ваша учётная запись Twitter. Выход / Изменить )

Фотография Facebook

Для комментария используется ваша учётная запись Facebook. Выход / Изменить )

Google+ photo

Для комментария используется ваша учётная запись Google+. Выход / Изменить )

Connecting to %s